Perayaan ini bukan tanpa alasan. Berdasarkan operasi senyap KPK, terkuak dugaan skandal korupsi yang sangat terstruktur, melibatkan mesin pungli yang dikenal sebagai “Tim 8”. Modusnya menyasar sektor paling fundamental: jual beli jabatan perangkat desa.

Harga satu kursi perangkat desa dipatok Rp125 juta oleh lingkaran inti bupati, lalu dimark-up oleh para penghubung menjadi kisaran Rp150 juta hingga Rp225 juta. Praktik ini memaksa warga berutang atau menjual aset demi pekerjaan, menghancurkan integritas pelayanan publik di level akar rumput.

Dramatika kasus ini semakin nyata dengan temuan uang tunai Rp2,4 miliar dalam karung, serta upaya sistematis dari para pelaku untuk menghilangkan barang bukti dengan mereset ponsel mereka saat operasi senyap KPK berlangsung. Kebungkaman para pelaku baru terbuka setelah Bupati Sudewo menjalani pemeriksaan intensif di Mapolres Kudus.

Bagi warga Pati, kembang api di alun-alun adalah simbol runtuhnya “dinasti pungli” yang dianggap tak tersentuh. Ini adalah pesan keras kepada Jakarta: keadilan yang telat tetap lebih baik daripada tidak datang sama sekali, dan rakyat akan selalu mengenang siapa yang berpihak pada kebenaran.(Ananta Fathur)